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Echte liefde. Het spookt maar door mijn hoofd.
Echte liefde.
Wat is eigenlijk echte liefde? 's Nachts schiet ik wak­
ker en pieker: als homo's al niet in staat zijn tot 
echte liefde, hoe moet het dan met ons, armzalige 
hetero's?
Of ik zoek mijn geheugen af en denk aan de tijd dat 
ik als vrijwilligster in een huiskamerproject voor 
prostituees werkte. Daar hingen altijd spreuken van 
de Bond Zonder Naam aan de muur. En op een 
zekere dag luidde die spreuk: Echte liefde is onbe­
taalbaar. Zou ik dus gewoon niet genoeg geld heb­
ben en moet ik meer gaan werken, zoals Jorritsma 
wil?
Vroeger had je  van die kleine cadeau- 
boekjes, met steeds een tekeningetje van 
een mannetje en een vrouwtje en dan 
stond er bijvoorbeeld onder: "Liefde is... 
voor hem een kopje thee inschenken." 
Maar ja , volgens mij gooiden ze daar 
echte liefde en echtelijke rolpatronen 
door elkaar.
U zult inmiddels wel begrijpen: het komt 
allemaal door die collegedictaten van dr W. Eijk.
Nou weet ik echt wel dat je  de uitspraken van een 
echteloos levende moraaltheoloog met een korreltje 
echt zout moet nemen. En dat je  er rekening mee 
moet houden dat wat iemand als moraaltheoloog 
zegt, echt wel iets anders is dan wat hij als bisschop 
beweert.
Maar nu is hij dus bisschop. En dus lette ik op wat 
hij als bisschop zou zeggen. Nou, dat stond in de 
krant. Hij zei: "We leven in een individualistische, 
kille maatschappij.(...) Een kerk als echte gemeen­
schap heeft veel te bieden."
Geen echte liefde dus, maar wél echte gemeen­
schap. Nou, daar kan ik persoonlijk wel wat mee. 
Echt wel tof gezegd hoor, van de kersverse bis­
schop.
Nu is er nog maar één ding dat me dwars zit: is het 









Vrijheidsbesef kan niet zonder het besef van 
zonde, mits zonde tenminste niet wordt 
verstaan als wrok. Een pleidooi om de zonde 
te redden.
T E K S T :  T O I N E  V A N  D E N  H O O G E N
J
e bent een vreedzaam mens. Je doet het jouwe en 
dient de vrede. Dat er heel wat dubbelzinnigheid 
steekt in het warm lopen voor de vrede, is prachtig uitge- 
drulct in een vers van Adriaan Morriën, ’Oorlog en vrede’. 
De oorlog had iets vredigs zoals ook de vrede /  op oorlog 
lijkt die niet wordt uitgestreden:
In Rotterdam wordt nog gevochten maar in Sloot /  gaat 
iemand aan een andere ziekte dood.
Terwijl een machteloze wordt gem arteld/glimlacht de 
moeder tegen 't kind dat tegenspartelt 
als het gezoogd, gewassen en gestreeld /  tussen de ouders 
wordt verdeeld.
Een essay over de zonde lijkt - zeker in dit verband - te slaan 
als een tang op een varken. Toch zou ik een pleidooi willen 
houden om het besef van zonde te redden. We kunnen 
namelijk dat besef niet missen als we warm lopen voor 
zoiets als de vrede. In het kort gezegd is dat zo omdat een 
echt besef van vrede in de grond van de zaak een echt besef 
van vrijheid is. En een echt besef van vrijheid, zo wil ik in 
dit essay toelichten, lcan heel wél varen bij een echt besef 
van zonde.
0 nlangs vroeg ik aan een vriendin of ze uit een rijtje van vier woorden die begrippen wilde lciezen, die
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▲ We kunnen ons niet bij elke positieve ervaring realiseren dat er gelijktijdig ergens op de wereld oorlog is.
volgens haar met zonde te 
maken hebben. Ik noemde:
Kosovo, seksueel geweld, 
kindermishandeling en je 
partner bedriegen. Na enig 
nadenken koos ze de eerste 
drie. Maar, grijnsde ze, het 
zal wel het bedriegen van je 
partner zijn!
In het gesprek dat volgde, 
hadden de eerste drie woor­
den in haar overtuiging iets 
gemeenschappelijks. Op de 
een of andere wijze betref­
fen ze alle drie een aantas­
ting van iemands persoonlij­
ke integriteit. Alle drie 
raken ze, letterlijk en 
figuurlijk, iemand in haar 
of zijn lijf. En als zonde nog 
een zaak van gewicht is, zal 
het daarmee van doen moe­
ten hebben. Anders verliest 
het woord aan gewicht.
Dat proces van gewichtsver­
lies is niet van vandaag of 
gisteren. In een christendom dat met de woorden van Fried- 
rich Nietzsche in zijn ontwikkelingsgeschiedenis gekarakte­
riseerd geraakt is door een gevoel van Ressentiment, is 
zonde een sleutelwoord geworden van een merkwaardig 
ervaring van rancune en wrok. Een gevoel dat daardoor zo 
merkwaardig is omdat het een mens maakt tot een achter­
dochtige zoeker naar waarheid omtrent zichzelf en ande­
ren. Het is een kernpunt geworden van de blik van iemand 
die wantrouwend uit z’n ooghoeken kijkt en die meent dat 
zulk wantrouwen onvermijdelijk is wanneer je waarheid 
wilt zoeken, waarheid omtrent het leven, omtrent jezelf en 
omtrent God. De opmerking van mijn vriendin laat zien dat 
ze weliswaar niet meer deelt in die ervaring van rancune en 
wrok, maar dat ze nog wel de verdenking koestert dat het 
christendom daarin onverbeterlijk is. Een pleidooi om de 
zonde te redden, zal dus op zijn minst een pleidooi moeten 
zijn dat die verdenking helpt ontzenuwen.
T
/1 erug naar de subtiele spot en uiteindelijk wat zwaar-
IJ moedige woorden van Adriaan Morriën. Kun je de 
vrede dienen zonder wantrouwend u itje  ooghoeken te kij­
ken? Hebben we niet geleerd om kritisch te zijn ten opzich­
te van al die ’fraaie’ voltreffers die de tv van bijvoorbeeld de 
oorlog in Kosovo liet zien? Zijn we er niet op gespitst 
geraakt om al die fraaie rechtvaardigingen van seksueel 
geweld te ontmaskeren? Zijn we er niet op uit om de slacht­
offers het recht op hun waarheidsaanspraken te geven tot 
het tegendeel eventueel zou blijken? Kunnen we de lichte 
toon van spot in de dichterlijke woorden van Morriën wel 
verdragen, als we de situaties die hij oproept tot ons laten 
doordringen?
Om wrok te scheiden van een wakkere kritische blik, is een 
hernieuwd onderscheidingsvermogen nodig. We hebben dat 
onderscheidingsvermogen nodig omdat zowel de wrok als 
de kritische blik in onszelf huizen. Sterker nog, alleen met 
een in onszelf wortelend besef van onderscheid tussen
beide kun je in de gaten krijgen waar je in de greep bent 
geraakt van wrok en waar een kritische houding niet het 
wantrouwen voedt maar de vrijheid ten goede komt. De 
tekst van Morriën is daarom zo sterk, omdat ze laat merken 
hoe glibberig het pad is tussen lichte spot, zwaarmoedig­
heid en cynisme.
Terwijl een machteloze wordt gem arteld/glimlacht de 
moeder tegen ’t kind dat tegenspartelt 
als het gezoogd, gewassen en gestreeld /  tussen de ouders 
wordt verdeeld.
De oorlog had iets vredigs zoals ook de 
vrede op oorlog lijkt die niet wordt 
uitgestreden.
De glimlachende moeder lcan er ook niets aan of tegen doen 
dat er een bizarre gelijktijdigheid is tussen het moment 
waarop ze haar tegenspartelend kind wast en het moment 
waarop elders een gevangene wordt gemarteld. Wie zich 
deze gelijktijdigheden werkelijk gaat realiseren, zou wel­
licht meteen gelc worden. We kunnen niet anders leven dan 
door onszelf voor te houden dat er iets reëels en iets waars 
steekt in de positieve ervaringen die we opdoen. We kunnen 
ons niet bij elke positieve ervaring realiseren dat er gelijktij­
dig ergens op de wereld oorlog is.
En het is nog ingewikkelder. Want het kwade kunnen we 
niet op een ordelijke manier onderverdelen in: niet zo erg, 
erger, heel erg, aller gruwelijkst.
In Rotterdam wordt nog gevochten maar in Sloot / gaat 
iemand aan een andere ziekte dood.
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goede en slechte ervaringen die we in ons leven 
opdoen. Van mijn leermeester in de theologie Piet



















Schoonenberg heb ilc onder meer geleerd dat het vrucht­
baar is om te beginnen aan de kant van goede ervaringen 
met vrede en vrijheid wanneer je wilt nadenken over de 
tegenovergestelde belevingen. Want die goede ervaringen 
zijn minder duister en laten zich wél enigermate ordenen. 
Hoe kun je daden die vrede stichten en verzoening brengen 
dan ordenen? Je kunt natuurlijk kijken naar de omvang 
van de effecten ervan. Het doen beëindigen van een oorlog 
is een zaak van grotere omvang dan het bijleggen van een 
ruzie tussen twee partners. Maar je kunt je afvragen of die 
twee processen eigenlijk wel met elkaar op deze wijze, dus 
kijkend naar de omvang, vergeleken kunnen worden.
De oorlog had iets vredigs zoals ook de vrede /  op oorlog 
lijkt die niet wordt uitgestreden.
Slaat een dergelijlce zin op de omvang van de oorlog en van 
de vrede? Is ze niet evenzeer van toepassing op de ellende 
die ruzie tussen twee etnische groepen veroorzaakt of op 
de kift tussen twee vrienden? En bovenal is de vraag of de 
omvang van een conflict en de omvang van het herstel van 
de betrekkingen iets doorslaggevends zeggen over de aan­
tasting van de integriteit en over de ervaring van verzoe­
ning.
Zonde is de banaliteit accepteren 
zonder nog op zoek te gaan naar de 
momenten van vrede en verzoening.
Ilc meen dat niet zozeer de omvang maar de kwaliteit van 
daden die vrede stichten, bepalend is voor ons ervaren van 
wat vrijheid eigenlijk is. De mate waarin je in je persoonlij­
ke integriteit gekwetst en verzoend wordt, is een betere 
maatstaf voor het spreken van vrijheid dan de hoeveelheid 
mensen die erbij betrokken zijn of de omvang van de pro­
blemen. Daar moeten we zeker niet romantisch over doen. 
Daartegen waarschuwt de laatste regel in het gedicht over 
het kind d a t ... gezoogd, gewassen en gestreeld /  tussen de 
ouders wordt verdeeld.
Verzoening in je persoonlijke integriteit is ingewikkeld te 
benoemen, omdat het een gevoel betreft maar ook een 
complex van relaties. Het is bovendien ingewikkeld omdat 
zoiets als de persoonlijke integriteit niet bestaat. Er zijn 
vele persoonlijk en cultureel bepaalde vormen van. En in al 
die praktische vormen blijft ons in de woorden ’persoonlij­
ke integriteit’ ook altijd opnieuw een droom voor ogen 
zweven. Een utopie die wenkt om de feitelijke grenzen te 
overschrijden maar die juist door onze realiteitsprincipes 
teruggefloten wordt naar alledaagsheid. Persoonlijke inte­
griteit heeft dus een ’actuele’ kant. Dat wil zeggen dat de 
ervaring van persoonlijke integriteit af en toe betekenisvol 
wordt, slechts soms even oplicht voordat ze weer verdwijnt 
onder het gewicht van de alledaagsheid.
;// IV e doen evenwel ook de ervaring op dat dat vrij- 
W W heidsbesef, die actuele kant van de persoonlijke 
integriteit, soms patronen en vormen krijgt die duurzaam 
blijken te worden. Dergelijlce vormen en patronen kunnen 
dan lang mee in ons collectieve en persoonlijke leven. In 
dat licht hebben heel wat mensen in het voormalige Oost- 
Duitsland na het vallen van de Muur met weemoed en ver­
driet afscheid moeten nemen van hun vroegere levenspa­
tronen. In dat licht is er ook lang niet altijd sprake van 
wrok wanneer mensen heimwee koesteren naar de voorbije 
gestalte van de rooms-lcatholieke gemeenschap in Neder­
land. Gedurende een lange periode kunnen dergelijlce vor­
men en patronen als de betere van een aantal slechtere 
mogelijkheden, herkenningspunten vormen van wat we 
onder vrede verstaan en hoe we daarin de vrijheid trachten 
vast te houden.
En er zijn zelfs gebeurtenissen die we in ons collectieve 
geheugen hebben vastgehouden als momenten waarop de 
utopie werkelijkheid leek te worden. Dan gaat het over 
gebeurtenissen die we, later, een providentiële kracht toe­
kennen, een kracht die ons werkelijk doet vooruitzien naar 
wat het met de vrede zal worden. Dan gaat het ook over 
personen die tijdens hun leven al een belichaming zijn 
geworden van de werkelijke vrede. Leeft Martin Luther 
King niet daarom in de herinnering voort? Wordt Nelson 
Mandela niet daarom tijdens zijn tocht door de Amster­
damse grachten bejubeld? Geldt de encycliek Populorum 
Progressio uit 1967 niet daarom als één van de beste docu­
menten van de rooms-lcatholieke kerk in deze eeuw?
Op deze wijze zou je daden die verzoening brengen en die 
ons de ervaring geven van vrijheid enigermate kunnen 
ordenen. En op deze wijze zou je ook kunnen ordenen dat 
wij op meerdere manieren deze vrede kunnen beschadi­
gen, kunnen kwetsen, haar leven bemoeilijken. We kunnen 
de alledaagsheid, de banaliteit accepteren zonder nog 
actief op zoek te zijn naar die actuele momenten van inte­
griteit. Ooit, in een versleten jargon, heette dat de dagelijk­
se zonde. We kunnen de vreedzame vormen en patronen in 
ons persoonlijke en collectieve leven vernietigen, zodat het 
nauwelijks meer valt op te sporen waar we ervaringen met 
echte vrijheid kunnen opdoen. In datzelfde jargon van eer­
tijds heette dat dood-zonde. We kunnen zelfs verhinderen 
dat nog zoiets als providentiële gebeurtenissen plaatsvin­
den, gebeurtenissen die ons vooruit doen zien naar wat de 
vrede zal worden. En we kunnen verhinderen dat er nog 
personen belichaming worden van werkelijke vrede. In het 
klassieke jargon noemde men dat zonde ten dode.
F
J 1 ens werd me door Schoonenberg geleerd dat het 
'r"i O begaan van een doodzonde veel ingewikkelder is 
dan in menig biechtpraktijk gesuggereerd werd. Steeds 
meer heb ilc me gerealiseerd dat er in dit inzicht veel wijs­
heid steekt, een echte humane en christelijke wijsheid.
Het is een humane wijsheid. Want ze houdt je voor dat een 
mens meer tot bloei komt door te vertrouwen op de kracht 
van vreedzaam handelen en op ervaringen met vrijheid 
dan door wrok. Het is ook een christelijke wijsheid. Want 
ze houdt je voor dat Gods barmhartigheid duurzamer en 
taaier is dan wat wij met onze vrijheid ten goede en ten 
kwade kunnen doen. Er steekt wellicht soms geen ’over­
schot’ meer in de ruimte die we onszelf en anderen nog 
laten. Toch blijft een christelijke traditie dat - tegen beter 
weten in - herhalen.
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